Hoy

Entró en casa y hago ruido,
pero tampoco importa, porque no hay nadie dentro que lo pueda escuchar.
Pongo la tele de fondo, y acarició al gato. Le hablo, y me mira profundo, tanto que parece que logra entenderme.
Salgo con el ruido,aún dentro.
Hoy he comido sola. Siempre suelo hacerlo.
Me pongo muecas en el espejo de la puerta, y ando hasta donde hay gente que conozco. Hablo, pero no tardó en volver.
Todo está oscuro.
Enciendo las luces.
¿Hola?
Me contesta el teléfono. Miro, pero no hay nada importante.
Me siento en el mismo sitio donde suelo hacerlo.
Tengo que hacer la cena, pero es para mi.
Cómo antes de que se ponga el sol.
Y cuando me echo a dormir, a mi lado tan solo hay un hueco.
Y aún llevo ese ruido.
Me he dormido.
Y me he despertado.
Me giro y todo sigue igual.
Estático. Solitario.
El espejo recicla la misma mirada de ayer.
Suspiro: tengo que comer.
Pero tardo, porque es para mí.
' antes de que se ponga el sol está bien'